In memoriam Adam

Den Schriftsteller Adam Zielinski lernte ich im Herbst 2001 kennen. Im Wieser Verlag, mir
damals schon ein besonders lieber Verlag mit wichtigen Buchern, war >Jan war Jossele<
erschienen. Die ersten drei Geschichten waren, was ich damals noch nicht wusste, konstitutiv
fir Adams Lebensgeschichte. Mich berlihrte damals, dass da einer schrieb, der den Holocaust
als Vollwaise im Untergrund in Lemberg Uberlebt hatte und keineswegs melodramatisch auf
diese Zeit zuriickblickte, sondern als Konsequenz daraus auf Verséhnung gehofft und immer
darauf hin gearbeitet hat. Mein Entschluss stand fest: den Mann musst du kennenlernen, den
musst du nach Mdglichkeit befragen. Diese Gelegenheit ergab sich im Dezember 2004. Lojze
Wieser prasentierte eine 10-bandige Werkausgabe, ich war dabei und durfte Adam
interviewen. Das Interview dauerte ber eine Stunde und ich war Uberrascht mit welcher
Offenheit Adam sein Leben vor mir ausbreitete. Wir kannten uns doch eigentlich gar nicht.
Bevor wir auseinandergingen, bat ich Adam um eine Widmung fiir das >Jossele-Buch<:
,Ulrich Schmidt lebe hoch, hoch, hoch (1) weil er mir das Gefuhl vermittelt, es gibt
Menschen, die Menschen sein wollen! Ich war perplex. Ich hatte doch nur Fragen zu seinem
Leben und Werk gestellt. Zurtick in Bielefeld, schrieb ich ein Manuskript fur eine Sendung
bei Radio Agora in Klagenfurt. Und wandte mich anderen Arbeiten zu. Aber irgendwie hatte
es mich gepackt — dieses Leben, dieses Werk. Das sollte, das musste doch aufgeschrieben
werden fur die Nachwelt. Kurz entschlossen rief ich ihn an vor der Leipziger Buchmesse 2005
und frug ihn. Er stutzte, dann frug er zurick: ,,Was glauben Sie denn, wer ein solches Buch
liest? ,,Na, so Verriickte wie Sie und ich* antwortete ich ohne Zégern. Er gab sein Placet. In
Leipzig stellte ich Lojze Wieser das Vorhaben vor. Er hatte sofort den Erscheinungstermin
2009 im Auge, was ich mit Vehemenz zuriickwies. Solange wollte ich nicht warten. Aber
natirlich hatte er recht. So kam es, dass zu Adams 80. Geburtstag meine Biographie tber ihn
erschien. Zwischen der Verabredung und ihrem Erscheinen lagen vier begliickende, an
Erfahrung bereichernde Jahre. Die Zusammenarbeit begann im Friihjahr 2005 mit der
Ordensverleihung im Prunksaal der Wiener Staatsbibliothek. Gleich zu Beginn bekam ich
einen bleibenden Eindruck: Adam war nicht nur ein be- und geachteter Schriftsteller, er war
auch jemand in der Wiener Gesellschaft, jedenfalls in bestimmten Teilen. Aber das spielte in
unseren vielen, stundenlangen Gesprachen, in denen er mir sein Leben erzédhlte, gar keine
Rolle. Wir hatten uns konzentriert auf sein Leben, sein Uberleben, sein Lernen. Wobei der
Begriff Uberleben in der zweiten Jahreshalfte 2005 auch fiir mich einen besonderen Sinn
erhielt: Ein kleiner Tumor hielt mich von der Arbeit ab. Adam sprach mir Mut zu: ,,Besiege



diesen ScheiBBkerl!* forderte er mich auf. Ich gehorchte. Spater erkundigte er sich immer
besorgt nach meinem Gesundheitszustand. Und er war zufrieden, wenn es keine Klagen gab.
Die Arbeit schritt voran. Natlrlich war ich in Stryj, in Holobutéw, in Lemberg. Und wenn
man die Orte sieht, die intensiv mit der Lebensgeschichte eines Menschen verbunden sind,
bekommt der Blick auf diesen Menschen eine neue Facette. Kindheit und Bedrohung seines
Lebens wurden nun doch plastischer, als es die Gespréache dartiber ermdéglichten. Einmal
durfte ich ihn zu einer Lesung vor polnischen Germanistikstudenten nach Warschau begleiten.
Ich erlebte ihn das erste Mal vor Publikum. Natirlich verstand ich nicht viel, da ich des
Polnischen nicht méachtig bin. Aber die Interaktionen waren auch so gut zu verstehen. Ich
verstand: Adam liebte es, vor Publikum, am liebsten jugendlich, aufzutreten, weil er ihnen
seine Hoffnung mitgab: Versdéhnen miteinander, Verstandnis flreinander ist wichtig. Das war
auch seine Botschaft an die Osterreichisch-deutsch gemischte Zuhorerschaft, die er in diesem
Frihjahr noch ins Café Landtmann eingeladen hatte. Und bei diesen Zuhorern kam diese
Botschaft an. Das letzte Mal hatte ich Adam Mitte Mai getroffen. Ich war gerade
zurlickgekommen von einer Tagung aus Vranov bei Brunn, wo ich Uber die Ausléschung der
Judischen Gemeinde von Stryj gesprochen hatte. Adam interessierte sich sehr fur dieses
Projekt, weil ich im Rahmen der Recherchen fir mein Buch auf die Akte >Schupo-
Kriegsverbrecher von Stryj vor dem Volksgericht in Wien< gestoRen war. In dieser Akte gibt
es Zeugenaussagen Uber das erste Massaker in Stryj im September 1941, in dem sein Vater
zusammen mit rund 1000 anderen Opfern ermordet worden war. Genauere Informationen als
in dieser Akte konnte er nicht bekommen. Und er wollte schier alles wissen. Nattrlich hat ihn
auch das weitere Schicksal der Jidischen Gemeinde Stryj interessiert. Ich musste ihm immer
wieder Uber den Fortgang meiner Arbeit berichten. Und er war enttduscht, dass es nicht so
schnell voranging, wie er sich das gewdinscht hatte. Aber es wird. Da bin ich sicher. Und es
muss. Wir sprachen auch tber seine Krankheit. Und dass er wieder in die Klinik gehen werde.
Natlrlich waren wir beide zuversichtlich. Ganz kurz hatten wir auch Uber sein letztes
Manuskript gesprochen, das wir noch mal gemeinsam durchgehen wollten. Er hatte noch viel
vor. Aber so kannten wir ihn. Nun wird sein neues Buch sein literarisches Verméchtnis. In
seinen letzten Blchern hat er sich verstarkt seinen judischen Wurzeln zugewandt. Auch das
ist eine Wendung, uber die wir gar nicht mehr reden konnten. Im Alter von 10 Jahren wurde
Adam vehement darauf gestol3en, dass er Jude ist. Von Deutschen. Die seinem Vater soviel
bedeuteten. Mit viel Glick tberlebt der Jude Adam Zielinski. Und traut sich auch nach der
Befreiung zundchst nicht, sich als Jude zu erkennen zu geben. Auch nach der Repatriierung in
Krakau nicht. Allmahlich traut er sich, aber immer auf der Hut. Zu recht. Auch die Emigration



nach Wien bringt ja nicht sofort den erwiinschten Effekt. Erst in dem Moment, in dem er als
erfolgreicher Geschaftsmann geachtet ist, weil3 er, dass ihm der Antisemitismus nicht mehr
gefahrlich werden kann. Aber er ist trotzdem immer aufmerksam und macht sich Uber
Osterreichische Wahlergebnisse seine Gedanken. Und so ist es eigentlich logisch, dass seine
schriftstellerische Arbeit, die mit einer Betrachtung seiner polnischen Wurzeln begann, bei
seinen judischen Wurzeln endet. Natirlich erfasst dieser Nachruf genauso wie meine
Biographie nicht den ganzen Menschen Adam Zielinski. Es geht mir da so ahnlich wie dem
legenddren Wiener Kardinal Konig, der im VVorwort zu einem Buch zu Adams 70. Geburtstag
schrieb: ,,Wer ist Adam Zielinski? Auch nach der Lekture dieses Buches wird der Leser sich

sagen missen, dass er es nicht weil3. Aber er wird es viel genauer nicht wissen.*

Nun missen wir, seine Freunde, ohne ihn, ohne den Menschen Adam Zielinski auskommen.
Gestorben ist fur mich nicht nur der Schriftsteller Adam Zielinski, sondern auch ein Freund,

ein Mensch. Mdge die Erde ihm leicht sein.



